今年、20歳になった娘の誕生日を祝ったことで話題になったのは、ロックバンド「THE 虎舞竜」のボーカル・高橋ジョージ（66）。少し前まではこんな風に何気ない親子の時間を過ごすことはかなわなかった。

高橋は、1993年、THE 虎舞竜として「ロード」をリリース。Wミリオンを記録する大ヒットとなった。一方、プライベートでは、24歳年下のタレント・三船美佳（42）と結婚。2004年に娘のレノンが誕生した。おしどり夫婦としてバラエティー番組に出演していた2人だが、2016年、すれ違いがきっかけで2人は離婚した。

2014年から一人娘と会っていなかった高橋…それから10年、娘と感動の再会を果たした高橋ジョージに「No Make」が独占密着。そこで見せたのは、独り身の孤独を支えた、離れて暮らす娘への想いと元妻への懺悔。そして、2024年末に再始動を発表したTHE 虎舞竜のライブに密着。ロックと娘、自分が信じる道をゆく高橋ジョージの素顔に迫る。

「相手にとっては辛いことがいっぱいあったんだと思う」元妻への懺悔

11月1日、取材班は高橋の自宅を訪れた。

――今一人暮らし暮らしですか？

高橋：一人です。もう11年くらい。

――ご飯とかどうしてるんですか？

高橋：飯はここ1年ぐらいほぼ自分で作っています。

――家族で暮らしてたのが一人になって、やはり寂しさはありましたか？

高橋：もちろんですよ。一番辛いのは孤独なんじゃないかなって。俺だけじゃなくてね。人って孤独ってやっぱ辛いなとは思いましたよね。

――自分のこういう所がよくなかったとかありますか？

高橋：あり過ぎて。これだっていう決定打がないくらい。 結婚している時に夫婦でやっている仕事も多かったから、帰りの車の中とかで、ものすごい反省会をするんです。その話をいろんな芸能人の方にすると「それは嫌だわ」って。（普通は）帰るときにはオフにして、もうニュートラルにしたいわけじゃない？だから、よかれと思っていても、相手にとっては辛いってことがいっぱいあったんだと思う。

娘の絵に支えられた10年「パパは一人じゃないよ。泣くな。頑張れ」

家族で住むために建てた家に一人で暮らす高橋。この10年の孤独を支えたものは、娘が描いた絵だ。

――この絵はなんですか？

高橋：これを支えに生きてきたというか。これは（娘が）出ていく前に“パパにメッセージ”“パパは一人じゃないよ。泣くな。頑張れ”って。娘が描いてくれた絵。

――10年間そのままにしてきたんですね。

高橋：まんまです。よく消えなかったなと。変な話、1時間に1回は思い出すよ。あれ？本当に俺結婚してたっけ？とか。あれ本当に子どもいたっけ？って思う瞬間があるんですよ。その時は絵を見て確認するというか。励ましになります。

事務所に届いた娘からのメール…そして再会へ

「娘にいつか会える」。そう信じていた高橋のもとに届いたのは1通のメールだった。

高橋：こんなことあるんだなと思ったけど、ちょうど10年目の2024年3月23日に事務所のメールを開いたら、娘の名前でメールが来てたのよ。「これなりすましかな？」と思ったけど、「お元気ですか？」みたいな、他人行儀なメールだったけど。「その後、会ってませんけど」みたいな。そして東京でちょっと暮らしてみようかって。

――会えたわけですね。

高橋：会えた。

――どんなふうに過ごしたんですか？

高橋：ちょうどここにソファあるんだけど、ここに布団を敷いて、とりあえず寝てたよね。

――自分の子どもだって認識できたんですか？

高橋：認識できないよね。駅で待ち合わせしたんだけどさ、声かけられても、「ああ、君そう？」みたいな感じで。

「奇跡続いている」THE 虎舞竜の再始動

娘のレノンさんと10年ぶりに親子の時間を過ごした高橋。再会はそれだけではなく…高橋：20年前にバンドから一回距離を置いたギターとピアノの人間が連絡取れて。これは奇跡続いているぞと。それで、「年内に1発ライブやりたいね」って。高橋の呼びかけで、「THE 虎舞竜」の初期メンバー・本間さん、ターナーさん、田中さんが20年ぶりに勢揃い。一度は方向性の違いで離れたメンバーが再び集結することを決めた理由は…

本間：俺がやめてからも、自分の個人のライブにファンの方が来てくれて。そういうのが何年か続いて、それでジョージから連絡が来たから、一つはファンの皆さんに恩返しって言ったら偉そうですけど。

唯一、高橋のもとに残り、マネージャーとしても支えていたベースの田中さん。元々、THE虎舞竜の前身のバンドのファンだったこともあり、感動もひとしおだという。

田中：ジョージさんが本間さんに連絡して、本間さんが「いいよ」って言ってくれた事が、僕にとってはとんでもない驚きで。今まで夢のようにボワ〜っとしてたモノが現実になるのかなって。実感がまだ僕はないんです。

――久しぶりに会ってどうでした？

高橋：飲みに行きました。楽しく。 一言で言ったら、みんな色々あったのよ。会ってない時もきっと。だって全員が同じ時間過ごしてるんだから。だから、今度やるんだったら、楽しくやりたいなって。だって売れたじゃん。ツアーも回ったじゃん。「もう一回あの時のように」じゃないんだよ。

ターナー：そこですね一番は。一番は楽しくやることが。

高橋：だから距離感っていうか、大人になったっていうか、ジジイになったというか。これ以上寄ったら傷つくんじゃないかとか、分かるんじゃないかな。いい塩梅なんじゃないかな。体力がついてこないけど（笑）。

「THE 虎舞竜」の再始動ライブは12月21日。それまでに離れていた時間の隙間を埋めるため、演奏と心をチューニングしていった。

娘の20歳の誕生日をお祝い…取り戻していく親子の時間

ライブのおよそ1カ月前。高橋は大阪へと向かっていた。娘の20歳の誕生日を祝うためだ。――どこで待ち合わせてるんですか？高橋：ヨドバシカメラの横断歩道の所。最後に大阪で、ちょうど10年前だ。3月23日に、そこで別れたのが最後だったの。だから俺にとってトラウマの場所だね。決して気持ちのいい場所じゃない。ソワソワしてきた。

ロックシンガーの威勢はどこへやら。娘のレノンさんが約束の時間を過ぎても現れないことで、高橋は焦ってるように見えた。

高橋：待ち合わせ場所がこの横断歩道ってなんでかわかる？この辺りで待ち合わせたか覚えてる？

レノンさん：知らない。

高橋：知らないんだ、覚えてない？じゃあいいや。最後にここで会ったんだよ。俺のトラウマの場所なんだ。最悪な所だけど、でも、ここで待ち合わせしたら、良く変わるかなって思ったんだよ。

何だかまだぎこちない親子だが、今日はレノンさんの20歳の誕生日。一緒にプレゼントを買い、ディナーでお祝いをした。レノンさんから見た高橋の姿は…レノンさん：ステージに立つ姿は小さい頃からキラキラして見えていました。ステージの観客席じゃなくて脇から見るのが一番好きでした。

高橋：小さい頃は、俺がギター弾き出すと手を叩いてた。

――ちなみにレノンさんは「ロード」は歌えるんですか？

レノンさん：え？「ロード」歌える？どういうことですか？歌詞とか見ずにですか？

高橋：ちょっと逆に聞きたい。歌ったことないでしょ？

レノンさん：1回だけある。

高橋：あるんだ！

レノンさん：友達に（言われて）。カラオケ一緒に行った時に。「しかたねぇな」って（笑）。

――それはみんな知ってて言ってる？

レノンさん：知ってて。いじりみたいな（笑）。

2人は、会えなかった時間を取り戻すかのように、親子のコミュニケーションを交わしていった。

――父親に会いたいっていうのはずっと思ってたんですか？レノンさん：そうですね。そもそも10年という長い期間なので、どっちかっていうと好奇心が強い。寂しいとか会いたいって言うよりは、そもそもどんな人だったかっていうのが、記憶が自分は曖昧な年齢だったので。高橋：ライブやるからこれたら来て。

レノンさん：行く行く。まあでも行ける友達探すわ（笑）。

高橋：無理しなくていいけど。

明るい笑顔を見せ、父親に軽口も叩けるレノンさんだが、離婚に対して寂しい思いはあったのか。

――子ども心に家族がバラバラになるのって寂しかったですか？覚えてないですか？

レノンさん：う〜ん。でも小さい頃から色々複雑だったので、あんまり…。今考えてみたら、人間って一人一人育ち方も違うし環境も違うし、考え方も違うから。それぞれの行動にそれぞれの理由があるから、あんまり気にしてない。ただママもパパもいつかは自分が幸せな所にたどり着いてくれればいいなと思ってます。それに自分ができることはしたいけど、手に負えない所は仕方ないかなって。ノータッチで。

この日、高橋とレノンさんは夜遅くまで親子の時間を過ごしていた。

娘も見守ったTHE 虎舞竜の再始動ライブ「めちゃくちゃかっこよかった」

12月21日。THE 虎舞竜 再始動ライブ当日。開演4時間前にもかかわらず、復帰を待ちわびたお客さんの姿が。4人で演奏する「ロード」は、高橋に家族ができたきっかけの曲だという。高橋：あまり前の奥さんのことは話したくはないけれど、出会ったきっかけは「ロード」の映画のシネマ＆ライブっていうコンサートで知り合ったので。「ロード」がなかったら、映画もできなかったし、映画がなかったら知り合ってないし。知り合ってなかったら娘のレノンも生まれてないから。だから「ロード」がきっかけで全部が始まった。

ファンがひしめく会場の隅には…レノンさんの姿が。THE 虎舞竜の「ロード」を初めて生で聞いたレノンさんは大興奮。レノンさん：「かっこよ！」って思いました。自分の親だから、そこまでちゃんと見ることなかったんですけど、しっかりと客として見たらめちゃくちゃかっこよかった。小さい頃には何回か見てるのかもしれないんですけど。（メンバーたちに）よく遊んでもらってた記憶があるので。すごく優しいです。ロックンローラー達なのに、お人形さんで遊んでくれたりとかしてくれました。――離れていった人たちが戻ってきてくれたっていうのを、すごく嬉しそうに話していて。もう大丈夫そうですかね？

レノンさん：そうですね。怒り方とかを指摘したら直してくれたので。「直すことができるんだ」って思って。そこで仲良くなりました。意外に自分も怒り方似てたりして（笑）。

娘とメンバーとの絆を取り戻した2024年「いい年だったね」

ライブは大盛況のうちに終了。親子とメンバーの絆を取り戻し、新たな道を進むジョージのこれからは…高橋：波はあったけど、楽しくやれたかな。楽しかった。俺のことを何十年も見てくれてる奴が楽屋に来て「こんな幸せそうなジョージの顔初めて見た」って言ってくれた。いや〜いい年だったね。メンバーは帰ってくるわ、子どもとは会えるわ。ライブできるわ。――このメンバーで来年の予定はある？

高橋：いくつか。仙台と群馬と。こんな予定が入ってんのも珍しいし、何か嬉しいよね。

――武道館楽しみにしてます。

高橋：まあ夢って叶っちゃったら面白くないけど。夢は持ってたいね、頑張ります。

（『ABEMA NEWS』より）