イチロー、松井秀喜との10年ぶり再会に「いぇーい！」意図せず囁かれた不仲説に松井は「色々すれ違っているんですよ」

今年10月に51歳を迎えた野球界のレジェンド・イチローに独占密着した。今年で4回目を迎えた高校野球女子選抜チームとの試合（9月開催）では、イチローの声がけにより松井秀喜（50）が初参戦。初めて同じユニフォームを着て試合することが実現した。意図せずもすれ違いが重なり、ついには不仲説まで生まれた二人が10年ぶりに再会。そこで語られた野球界への思いとは。

過度なデータ依存への危機感

10月に、イチローは51歳になった。この夜、同世代の仲間を食事に誘った。自分たちの野球を分かち合い、その未来を語り合いたかった。

松井秀喜：今のメジャーの試合見て、それこそストレスたまらないですか?

イチロー：溜まる溜まる、めちゃめちゃ溜まるよ。

松井：ですよね。

イチロー：退屈な野球。何か起こるのを待っている野球だから。

松井：打順の意味とか、そういうのが薄れちゃってますよね、なんか。

イチロー：それぞれの役割とかが全くないもんね。怖いのは日本は何年か遅れでそれを追っていくので、危ないよね。この流れは。

テクノロジーを駆使する現代のメジャーリーグ。とりわけ「データ」への過度な依存に、イチローは野球の危機を見ていた。

イチロー：全てデータで管理をしている。それを追求していくんだ、と。必要な時にそれはオンにすればいいけど、常にある状態。見えるところにあるんで、頭を全然使っていない。まさしくMLBの野球がそうなっていて･･･。

野球は、自分の頭で考えてこそ面白い。そう信じて生きてきた。

母校の後輩へ「見えていないところを大事にしてる？」

今年11月、母校・愛工大名電を訪問したイチローは、後輩たちにこう投げかけた。

イチロー：（走塁練習の際に）このデータはある？ない？どう？愛工大名電の中でなんか出てる？こうした方がいいデータある？

生徒：出てないです。

イチロー：出てないでしょ。色々なことがデータで見えちゃってるでしょ。でも見えてないところをみんなは大事にしているんだろうか？

「背番号51」が、今、伝えたいこと。

「51になる歳にこんな状態になるなんて」

6月、すでに夏の日差しの神戸のグラウンドに、イチローの声が轟いた。「KOBE CHIBEN」は、現役引退後に作った野球チームだ。野球を純粋に楽しみたい。イチローの思いに賛同した、同級生や呑み仲間が集まった。経験の有無は問われない。

イチロー：清家くんライト、ファーストに紺野くん。僕、ショート入って･･･廣澤くんサード。

イチローがチームを率いて5年になる。練習は真剣そのもの。イチローが大切にしているのは、懸命にボールを追う姿勢。仲間たちのプレーに一喜一憂していた。

イチロー：あー、疲れた･･･。疲れたよ。

ベストを尽くす姿勢は、ここでも変わらない。

（ファーストゴロの際、ベースカバーに入った投手へのトスについて指導）

イチロー：だいぶトスが速くないと。ベースの近くだと捕りながら（ベースを）探さないといけないんで。なるべく速く。最低それくらい。（足が）速い選手は（ベースを走り）抜けられちゃうんで・・・もう一本。（実践して）タイミングとしてはそういうこと。

今年は、あの松井秀喜（50）もチームに加わることになっていた。

イチロー：（三塁を守り三塁線への打球に飛びつくイチロー。）こんなユニフォーム汚すことないのにね。高校時代はこれが嫌でね、僕はダイビングとかしなかった。真っ白のユニフォームが僕のプライドだったんで。ユニフォームを汚さないっていうのが僕の大事にしてたことだから。51になる歳にこんな状態になるなんて考えられないよね。

「高校野球のレベルを楽々と駆け抜けてプロへ行く」そう誓った若き日が、今は懐かしい。